Голос — это я!

Самый лучший подарок на юбилей Художник делает себе сам. В театре «Глобус» сразу два юбиляра. Ведущий актер труппы Илья Паньков поставил на родной сцене чисто актерский спектакль (16+) — «Мастер класс», отдав бенефисную роль ведущей актрисе труппы Светлане Галкиной. Они — соавторы, сотворившие чудо, коим стал противоречивый, но цельный образ легендарной гречанки Марии Каллас, равных которой не было на оперных подмостках ХХ века.

Она владела диапазоном в три октавы, соединила оперное искусство с системой Станиславского, покорила толпы поклонников. Но была несчастлива в любви, потеряла голос, бесславно сошла со сцены, умерла в одиночестве. В отечественном театре Марию Каллас играли Екатерина Васильева, а в недавнее время — Людмила Максакова и Сати Спивакова. Пьеса Терренса Мак-Нелли «Мастер-класс» популярна на Бродвее, а чилийский режиссер Пабло Ларраин пошел своим путем. По сценарию Стивена Найта он снял байопик «Мария» с Анджелиной Джоли; премьера состоялась в августе 2024 года на Венецианском кинофестивале.

Голливудская дива там похожа на красивую мраморную статую, меланхолия имя ее. Греческий темперамент подавлен, видимо, стероидами, которые она принимает горстями. Полюбоваться — и забыть, чтобы окунуться в бурлящие волны местного моря, чьи глубоководные течения закручивают воронкой и уносят к неведомым берегам.

Гречанка, истинная гречанка выходит на публику, с видом покорительницы миров и морей смотрит в зал. Царственным жестом снимает перчатки, шляпу, палантин. Ей всё жарче становится в аудитории, кровь кипит от одной только мысли про искусство,  флешбеки сейчас захватят ее и унесут на подмостки Ла Скала. Там осталась ее жизнь. Здесь — всего лишь мастер-класс.

И темперамент, и походка, и жесты, и тембр голоса принадлежат не актрисе Светлане Галкиной, а ее героине. Низкий голос растягивается в гласных, закругляется в окончаниях слогов и словно присыпан прибрежным песочком. В ариях он сначала тихо плещется у кромки воды и вдруг взлетает до штормового предупреждения. Актриса, как и ее партнеры, поет без фонограммы, которую заменили уроки вокала Ольги Осиповой. Драматург предполагал на роли учеников оперный молодняк, но синтетическим актерам «Глобуса» под силу задачи повышенной сложности.

А Мария Каллас ставит перед учениками задачи невообразимые: драматическое раскрытие образа, психологическое проживание роли.  Показывает, как делала это сама, перевоплощается в своих героинь, уносится всем своим существом в прошлое, наполненное главным содержанием жизни — музыкой. Такого же поклонения и преклонения перед музыкой требует от своих учеников, не признавая право быть другими, да и не утруждая себя проникновением в их внутренний мир. Собственный внутренний мир интереснее и ценнее.

Только что добивалась бескомпромиссной самоотдачи — и вдруг роется в сумочке, что-то ищет, перетряхивает какие-то шурушки, сооружает на журнальном столике какую-то конструкцию, напрочь забывая про ученицу. Та стоит в недоумении, не в силах соединить услышанное и увиденное. И откровенно не понимает, чего же от нее хотят, хотя силится соответствовать. Беседы примадонны с начинающими вокалистами выливаются, по сути, в монолог о себе, любимой. Они для Марии Каллас — всего лишь расходный материал, пища для ревизии собственного творческого пути.

С тенором Тони она сравнительно добра, да и то потому, что он красавчик, а она любила сражать таких не только голосом. Кокетничает и заигрывает с молодым парнем, что-то нашептывает ему на ухо, прикрывшись веером, — может, вещи интимного порядка, а не профессиональные советы, за которыми он сюда пришел. Но тактильный контакт с примой — величайший бонус для его карьеры. Будет всем хвастаться потом.

А вообще ей в кайф оскорбить, унизить, растоптать. София от волнения несет околесицу и неестественно хохочет, а у Шерон руки трясутся, как в лихорадке, и тушь размазана по лицу. Может быть, эти юные сопрано отражают не столько свой мандраж, сколько саму Марию Каллас, какой она была на пороге славы. А она подсознательно не дает молодым пройти по пути более легкому, чем был у нее. И в этой веселой тирании сказано о гении больше, чем если бы отправной точкой послужила строгая документальность в воплощении реальной Марии Каллас.

То, что подлинный гений прост, как правда, — это миф.  Так-то он душка, мило раскланивается с прохожими, приподнимая шляпу, а с ближними абьюзер и психопат. Театр диагностирует манию величия как болезненное состояние звезды, надломленной крахом блистательной карьеры. «Голос — это я», — произносит Мария Каллас с той же интонацией, что и Людовик ХIV: «Государство — это я». Никто и не возразит; небожителям со своего Олимпа виднее. Они порой забывают, что тоже смертны.

Зевс-громовержец требует то подушечку, то скамеечку, будучи уверенным, что каждый почтет за счастье услужить ему. А пианист, аккомпанирующий ученикам, ни на секунду не теряет самообладания, спокойно выполняя свою работу. За фортепиано — виртуоз Иммануил, чье искусство ничуть не уступает оперному пению. Но он ничего не мнит из себя, он скромен и самодостаточен. Исключения только подтверждают правило.

Козырный прием примадонны — обмануть незамысловатым комплиментом начинающую певицу и тут же, сбив ее улыбку благодарности, пригвоздить: «При ваших ограниченных возможностях…».  Только восстание оскорбленного достоинства, только хлесткая отповедь разгневанной жертвы поставят ее на место. Шерон —  последняя ученица звезды.

 

«Вот и всё», — констатирует Мария Каллас. Всё — это значит всё. В любых смыслах этого слова. В финальном монологе спрессовалась вся боль промелькнувшей жизни, в ускоряющихся ритмах слов и тела уже не разобрать отдельных эпизодов, как вихрь летящих в никуда. Гений на излете, мелко перебирая ногами в лаковых туфельках, пытается удержать равновесие у бездны на краю; ослепительное сияние рампы — последнее, что явилось перед воспаленным взором. Апельсины, о которых Мария мечтала в пору военных лишений, сиротливо раскатились по полу.

Ранее редакция сообщала о том, что новосибирский «Красный факел» переосмыслил «Пигмалион» Бернарда Шоу.

Юлия Данилова

Recent Posts

Замглавы Минстроя России отреагировал на идею штрафовать за елки в подъездах

За нарушение требований пожарной безопасности уже предусмотрена административная ответственность

11 часов ago

Более 190 троллейбусов ежедневно выходят на линии Новосибирска

Кадры подыскивают не только на территории региона

11 часов ago

Мэрия Новосибирска продает сгоревший памятник архитектуры за один рубль

Это уже не первый случай, когда власти предлагают инвесторам заняться реконструкцией ОКН

12 часов ago

В Новосибирской области открыли первую ледовую переправу

Трасса длиной 1,8 км заменит стокилометровый объезд и будет работать до весны

12 часов ago